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HISTOIRE DE L'ART

Noel 1888 : Arthur, "0 Nature! 8 ma mére', est au Harar;
Vincent est i Arles, lui qui décrivant sa peinture avouait: 'la
nature m‘a parlé et j‘'ai sténographié ses paroles™, et c'est de
colére qu'il se tranche l'oreille avant d'en faire hommage 3 une
prostituée. :

Bernadette Février, quant 3 elle, peint avec des cotons-
tiges.,

ETHNOGRAPHIE

C'est un souvenir des Meh-Ditchi, une scdéne coloniale dont
elle fut témoin. Ces primitifs, les Meh-Ditchi, qui "sont de
haute taille9 plus généralement rouges que noirs™ (rapporte le
voyageur) n'encouragent gudre la création plagtique., Pas comme
les Négres de Picasso, ou les Indiens de Pollock, non! Le jour
ol une brave mission de pelntres vint leur rendre visite, ils
leur sautérent dessus et s'empressérent de leur couper les oreilles,
"les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs" (selon un autre
rapport du méme). Les plast1c1ens, fort poliment, demand@rent bien-
sr quelques explications, mais leur entendement, pensez donc, &-
tait fort diminué., Aussi, fatigués de passer pour "des Peaux-Rouges
criards” (méme rapport) nos prlm1t1f° leur distribuérent-ils un
lot de cotons-tiges, cadeau de 1'0,M.S. pour l'année de 1° hyglene°
On ne sait pas ce que sont devenues les oreilles.,

THEORIE

Aussi abstraite soit-elle, il n’est pas de bonnc peinture
qui me soit - au départ - un tantinet figurative. Chacun son ima-
ginaire. Les carrés plids de Hantal, par exemple, lui rapnellent
la jupe de sa mére hongroise. Mais quelquef01s, cette image pri-
mitive, ou scene9 peut se perdre au fin fond de 1l'inconscient de
1'artiste, et c'est le devoir du critique que de 1l'aider a la re-
trouver.

DESCRIPTION

Bernadette Février peint des oreilles, Aucun doute. Pour qui
ne l'aurait pas vu, elle pousse le vice jusqu'a en faire de peu
catholiques chapelets de quatre oreilles, dont le fil pendouille
nettement. Ce point est capital. Sans rappeler Freud et son inven-
tion femlnlne du langage comme tissage, il suftlt d'aller voir chez
les Grecs: 0Tic! se méfiaient-ils aussit8t qu'une souris en fleur,
UOOWT1C, pouvait parler. Donc il s'agit d'un fil, passe dans
quatre oreilles, et méme parfois de trois fils c6te 3 cOte, préts
a 8tre tressés. Enfilées par quatre, les oreilles sont 1og1quement
(toujours le Adyoc) ré&duites a un format carré. N'empE€che qu ‘on
déchiffre facilement, quoique un peu chiffonng, le dessin de ces
pavillons: avec 1'hélix, 1'anthé&lix, le tragus, et le lobe repliéd.



Dans le livre d'Eric Clémens, ces oreilles sont d'ailleurs peintes,
au coton-tige, de maniére tré&s réaliste, c'est-3-dire en tons jau-
nes, violacé&s, rougedtres, couleurs consécutives a leur brutale
réduction au carré. Le temps que leur déssication s‘'achéve, des mou-
ches bourdonnent méme autour, en hommage peut-8tre 3 ce maftre de
1'Ecole Normande, Belhomme, que certains voudraient mettre 3 la
poubelle.

ACTUALITE

La question qu'il convient de se poser devant de
telles pratiques picturales est celle de 1l’Avant-Garde.
Inutile de se murer lors des percées de cette derniére,.
Qui peint avant le temps risque ses tympans, &vident!
Quant & Bernadette, disons-le,; c'est la_petite-fille de
Van Gogh, et du général Rimbaud, colonialiste notoire.

J.D.
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